Брести дорожкой, мощеной тысячи лет назад никому не известным мастером.
Шуршать кленовыми листьями, ступая по багровому ковру, в округе - ни одного кленового дерева. И пить кленовый сироп, согреваясь кленовым мороженым.
Трудно.. заставить себя что-либо сделать, зная, что не сможешь лучше.
Чем некто... Безымянный.
Оглянешься, споткнувшись о кленовую веточку - вспомнишь: имя.
И проснется под ногами осень, скажет, не вернуться назад.
Пойдешь тропинкой, мощеной тысячи лет назад... Подумаешь: "И здесь случится весна"..